Morrisey: "Madonna ha vendido 60 millones de discos pero no ha cambiado la vida de nadie".

Sin industria pesada no hay industria

En algún sitio leí, hablando de la crítica musical, que escribir sobre música es como bailar sobre arquitectura... He reescrito como cinco veces esta entrada sobre la exposición de vanguardias rusas en Madrid y sigue sin gustarme, quizá por esa incongruencia de escribir sobre arte. Esto mismo me ha complicado la vida al hablar de música. Rozo constantemente temas y referencias musicales, pero me veo incapaz de hacer, como prometí, una entrada sobre Yo la Tengo. Y es por eso, no encuentro una forma de transmitir lo que a mi me transmiten. De hecho, creo que si lo lograse significaría que el original sería, en el mejor de los casos, algo impersonal, una especie de Starbucks artístico. Así que, en primer lugar, disculpas por la entrada. Si viven en Madrid, déjense de rollos y vayan a la exposición. Si no lo son, pueden mirar los santos y, si se aburren en el trabajo, ustedes mismos. Yo la he colgado porque se la tenía prometida a un par de amigos.


Títulos tan sugerentes como "Sin industria pesada no hay industria" o "Los obreros son la fuerza de choque del comunismo en su lucha por cumplir en cuatro años el plan quinquenal" se pueden encontrar en la primera parte de la exposición sobre vanguardias rusas que está en Madrid hasta mayo. Esta parte, que es la primera porque es la primera a la que yo he ido, está en la Fundación Caja Madrid, en la plaza de las Descalzas. No sé si siguen los discos La Metralleta en el sótano, y ese grupo de punkis tan prototípico que siempre he pensado que estaban ahí a sueldo de la concejalía de turismo. Ambos estaban ahí también, en la plaza de las Descalzas.

Al principio te quedas un poco frío porque, como si se tratase de un curso, la exposición empieza por la teoría. El suprematismo y el constructivismo, así, en versión dura. Ródchenko contra Malévich, tigres contra leones. En el suprematismo los cuadros son, por ejemplo, una cruz negra sobre fondo blanco. Y ya. Eso quiere decir suprematismo, que lo figurativo o lo que hemos considerado históricamente estético es una debilidad (pequeñoburguesa, supongo). Pasa de los objetos en sí mismos y busca la esencia en cosas como la cruz negra. Vale. El constructivismo es algo más atractivo: yo diría que trata de forzar los límites, decir más cosas usando un formato nuevo, combinando técnicas o aplicándolas a elementos no habituales... Supuestamente se trata de plasmar los mismos conceptos de la industria, la arquitectura, o eso dice la guía. Me gusta bastante más.

Así, disimulamos un poquillo entre estos cuadros sin decir nada (tampoco es plan de quedar mal), y en todo caso poniendo caras de póker a la gente con la que tenemos más confianza. Pero no desesperemos. En la planta superior hay una colección de fotografías espléndida. Me encantaron unas fotografías de una especie de teatrillo para niños hecho con monigotes de papel. Las fotos ya tienen la energía que estábamos buscando, te golpean en los morros. Como los Sonic Youth en directo.

Volvemos abajo. El orden creo que no era ese, pero bueno. Miramos de paso los cuadros frikis y pasamos a la sala de la derecha. Hay publicidad, pósters de cine o teatro y ediciones de revistas. Probablemente es el inicio del diseño gráfico, es decir, la primera vez que estas cosas empiezan no a ser arte, que ya habría cosas parecidas antes, sino a ser concebidas y tratadas como tales. Aquí vemos cosas muy chulas de El Lissitzky. Hace un par de años pusieron una exposición en el Reina Sofía sólo sobre libros de esta etapa de vanguardia en Rusia. Estaba muy bien. Esta sala es la que más me gusta, aunque quizá no sea tan espectacular como la de los carteles de propaganda. No me sale explicar cómo es, quizá debido a eso, a que es la que más me gusta. El caso es que consigue despertarme cosas dentro, que es de lo que trata el arte. No hay por qué dar explicaciones, pero me da la sensación de que aquí la energía que transmite esta etapa se concentra en cosas menos obvias que un cartel de propaganda política o una fotografía, y en ese sentido es más sutil. En todo caso, siempre me ha parecido que el virtuosismo es, en música, de una gran mediocridad, y no sé si podría aplicarse esto al exceso de erudicción en literatura o, en este caso, arte gráfico. Igual es una forma de regodearme con tranquilidad en mi fango de ignorancia, pero me da que parte de razón puedo tener.


Hay otra parte de carteles políticos. Lo de la industria pesada y tal. Al principio es por lo que me empezó a gustar de este periodo. Sigo siendo un fan incondicional de estos carteles, no me malinterpreten, pues me pasa como con la tortilla de patata, que podría consumirlos de forma indefinida. Pero poco a poco he ido pillando el punto al resto como, por ejemplo, lo que hay en la planta de abajo, que son objetos cotidianos y es lo que más me llamó la atención. Telas, bandejas, juegos de café... Ahora lo hace gente pija, cobran una pasta y lo llaman diseño, pero estaba todo inventado. Y era para el pueblo, qué narices.

Finalmente salimos por donde entramos (un hecho que se repite más a menudo de lo que desearíamos) y volvemos a ver la parte durilla. Y mola, porque ahora lo vemos con otros ojos, y entendemos que esto ha servido para algo, que además de pasar un buen rato algo hemos aprendido ahí dentro.

Holísticamente hablando

El otro día pillé en un garito una revista gratuita. De comeflores y eso. Os incluyo algunos de los anuncios que venían:

-Formación en NeoDiseño Humano ¿Vives de acuerdo a tus genes?
-Formación en Chamanismo Inka
-Tarjeta Bioenergética BIOSS [...] Regula la energía de forma holísitica
-Gestalty bioenergética. Individual y grupal
-Hercolubus o Planeta rojo. El planeta gigante que se acerca a la tierra (esto es un libro)
-Talleres de lecturas junguianas
-Goodnoni. 100% zumo de noni ecológico (qué narices es el noni)
-Astroterapia e integración Vital
-Hemi-Sync. La vía rápida para explorar y desarrollar la consciencia con alta tecnología (no pone más información. Eso y un teléfono)

Que conste que me parece perfecto, que cada cual busque la felicidad y la paz por donde quiera. Que todos los intentos sistematizados de comunicarse con un ser superior me parecen legítimos por igual, siendo la única diferencia entre ellos la pasta y el poder que atesoran. Pero, hombre, un abanico tan amplio en tan pocas páginas despista a cualquiera. Imaginemos que en plena crisis existencial damos con la revista. "A probar cosas alternativas", nos decimos. Carajo, ¿por dónde empezar? Peuedo optar por Jung, el chamanismo inka, las constelaciones familiares o me compro una tarjeta BIOSS y un Hemi-Sync. ¿Por qué no varias cosas a la vez? No sé cómo se puede quedar uno después de eso. De hecho, me pregunto cómo se habrá quedado la redactora cuyos artículos, curiosamente, parecen extensiones de la publicidad. Como los confidenciales esos de internet, pero al revés, es decir, en vez de hablar de los que no pagan, habla de los que pagan...

Yulia

No sé, pero el peinado de esta mujer (la llamaría chica, pero dado que es candidata a presidir Ucrania me corto) me tiene un tanto obsesionado. Es como si no pudiese dejar de mirarla. Lo he comentado en el trabajo y hay división de opiniones. Algunas personas comparten mi opinión de que, cuando menos, es curioso. Otras se ríen. La verdad es que, objetivamente, es como ponerse una ensaimada de peineta. Pero me gusta en todo caso.

Supongo que es algún tipo de peinado tradicional de las estepas para el que hace falta mucho pelo y mucho tiempo, suponiendo que sea natural, claro. Además, Yulia Timoshenko (así se llama) lo lleva con mucho aire. Tiene porte esta mujer, sí señor.

Carver

Hace unas semanas acabé de mala manera una noche que había salido a tomar sólo un par de cervezas. Como no iba, teóricamente, a salir, antes me había comprado un libro. De cuentos, de Raymond Carver. El caso es que los mismos cabronazos que me liaron pasaron media noche riéndose de mi a cuenta del libro. En plan "joder, qué tío más sensible eres", "¿se lo vas a enseñar a alguna?" y chorradas de este palo. Ahora por su culpa cuando agarro el libro lo hago así como de lado, con mirada aviesa, pendiente de si alguien me está viendo (cosa harto difícil teniendo en cuenta que vivo solo). Leo un cuento, de cuatro o cinco páginas, y me gusta. Entonces, dada mi proverbial inseguridad, me empiezo a comer el tarro. ¿Soy una versión gafaspasta de las consumidoras de folletines de Danielle Steel? ¿En serio es jodido que te guste Raymond Carver? Mira que me lo releo y me sigue pareciendo bien. Cabrones. No sé que opinan ustedes.

Hermanitas

Casi todos lo sabéis ya porque os lo he dicho, pero por si hay algún remolón lo comento. El jardinero sin jardín, que es de mis mejores amigos desde hace más años de los años que teníamos cuando nos conocimos, ha iniciado un blog en el que modestamente colaboro. Doshermanitas es la historia de dos jóvenes inocentes que, lanzadas a este mundo de relativismo, tienen la fortuna de contar con alguien que les pone nombre, las calienta con yogurteras, les genera CO2 y les controla el Ph... Quién fuera planta, aunque sólo fuese por un momento.

Ahora que ya son mayores, tienen más de un mes, les invito a conocer a las hermanitas. Os dejo unos extractos para que os vayáis preparando:

Esta es la historia de dos hermanitas. De momento no tienen nombre pero, eso sí, confiamos en que sean unas mozas orondas. Más le vale al del grow shop. Pero, como veremos en las próximas semanas, criar dos niñas no es cosa fácil. Vamos a hacerlo bien, porque eso de plantar unas semillas que nos dieron en el pueblo y que teníamos en un cajón desde que existía la copa Korac y plantarlas en el tiesto de los geranios puede ser cachondo y tal, pero no es eficaz. Y aquí somos profesionales. A ojos de las hermanitas, somos como El Señor Lobo. El de Pulp Fiction ese.

Nuestras semillas son del tipo "Bubblegum". Había nombres como "Viuda Blanca" o "AK-47", pero el metrosexual de mi amigo cogió las Bubblegum...
[...]
El UFO. Es la luz que usaremos para hacer crecer a las niñas en las primeras fases de su vida. No es una luz para la floración, y vale sólo para una y, como mucho, dos plantas jóvenes. Es de la marca Agrolite y se compra por internet o en un grow shop. El UFO son dos tubos fluorescentes concéntricos. Uno de 22W que proporciona una luz fría y rojiza (unos 3.000º k) ideal para que los brotes echen raíces y tallos sin recalentar el entorno, sin desperdiciar energía y sin evaporar el agua. Es una luz poco agresiva para los pequeños bebés, y se usa también si posteriormente queremos criar plantas a partir de esquejes. La otra luz es de 32W y es de más temperatura, de color blanco azulado. Tiene 6.400º k y es ideal para crecimiento vegetativo aunque, como hemos dicho, sólo para plantas jóvenes porque con 32W (o con 54 sumando los dos tubos) no vamos a ninguna parte. El UFO se engancha a cualquier casquillo de bombilla de los anchos (modelo E27), por lo que no hay que comprar un soporte especial. Como no da demasiado calor, la incubadora la podemos poner casi en cualquier sitio.
[...]

Disolvemos la cucharadita de levadura en agua templada y la vertemos en la botella. Añadimos la taza de azúcar y el agua, sin llenar del todo la botella. Agitamos un poco y en unas horas empieza a desprender CO2. No es conveniente inhalar este gas.

Para llevar el gas a las plantitas hemos hecho un agujerillo al tapón de la botella y le hemos pegado, con moco de cigüeña, un tubo que conecta con una de las salidas de drenaje de A, de este modo la propia tierra hará de difusora del CO2.


(Como podrán comprobar... ¡McGyver es un mierda!)

Un blog amigo. Tosinero se llama. Y hasta aquí puedo leer. Me gustan mucho los dibujos. Sobre todo éste.

Chiste

De la posguerra:

"Me pone un vermú. Sin anchoas, por favor"
"Pues va a tener que ser sin aceitunas, porque anchoas no tenemos"

(gracias, pa)

Botellón

Hace unos años fui a ver a unos amigos a Tenerife y, como a un guiri cualquiera, me llevaron a ver el Teide. Al pie de la parte final de la montaña hay una llanura de rocas volánicas. Un desierto de piedras, vamos. Así que nos paramos a mirar el Teide desde allí y, dada nuestra proverbial sensibilidad y sentido estético, nos dedicamos a tirar piedras a un cartel hasta que un tío de uniforme (creo que era guarda del parque, pero podría ser guarda forestal o Seprona) hizo un trompo con un Range Rover y salió dando voces. Al parecer las piedras no podían ser arrojadas "porque era un parque nacional". Yo tuve en la punta de la lengua la pregunta de si lo que le molestaba era que cambiásemos las piedras de sitio (cuestión espacial) o que lo hiciésemos a una velocidad indebida (cuestión temporal), pero llegué a la conclusión de que no tenía mucho que ganar con la pregunta. ¿Y qué tiene que ver esto con el botellón? Paciencia.

Esto del botellón empezó a salir en los telediarios hace unos tres o cuatro años. Pero en realidad los botellones habían convertido las plazas del Dos de Mayo y de Barceló (esto en el centro de Madrid, que es lo que conozco) en sacos de mierda hacía por lo menos ocho o nueve. Con la mirada complaciente de las autoridades y los municipales ante la acumulación de meadas, basura, hogueras, ruido, etc... Hasta que un día salió en la tele, en 2002 o 2003 sería. Una chavala que conocía, socióloga ella, estaba entonces haciendo su tesis doctoral sobre el botellón. A los tres o cuatro días de bombardeo en los telediarios la llamaron para ser ponente un un congreso al respecto que organizaban esa misma semana. Pocos días después Gallardón ya había puesto en marcha la Ley antibotellón, y salir por Malasaña suponía ser registrado por la policía (la misma que pasaba de largo ante hogueras de tres metros de diámetro en plena calle) entre cuatro y cinco veces por noche para evitar el transporte de latas de cerveza.

(Como se ve, esto es cosa de imberbes e inocentes jóvenes manipulados por un poder oscuro)

El botellón molesta mucho. Hasta el punto de hacer trabajar a las autoridades (un congreso organizado en menos de una semana y una ley en 15 días), de hacer sacar a la calle a la policía y de recortar libertades tan básicas como poder comprarte una botella de vino a las 10.15 horas para cenar en tu casa. Y me pregunto qué es exactamente lo que molesta. ¿Las consecuencias? Parece que no, dada la histórica pasividad de las autoridades al respecto. ¿Que la gente beba en la calle? Sería curioso, en un país que ensalza sanfermines, ferias, fallas, etc. ¿Qué es? Pues, al igual que al guarda forestal, lo que fastidia es verlo. Que salga por la tele. Vale que los chavales se pongan hasta arriba, pero que lo hagan ocultos, por favor. El botellón es para los padres de los participantes un chivato que les dice algo que ya saben: que las cosas, que sus hijos, no son como ellos querían. No molesta el botellón per se, sino que sea público. Verlo. Como el lanzamiento de piedras, se percibe como un ataque o desafío a la autoridad establecida.

La ausencia de emancipación hasta los treintaytantos, la falta de expectativas laborales, la degradación de la educación, el abandono de la calle como lugar de ocio, las urbanizaciones-fortaleza, los chavales consentidos a quienes los padres justifican hasta las agresiones a profesores... No hay problema con eso. No es que estuviese planeado, pero se encuentran disculpas con facilidad y no es algo que rompa los esquemas. Además, ya sabéis, "nosotros lo teníamos más difícil". El auténtico problema de la juventud española es, si cogemos el periódico de hoy, el botellón. Me pregunto, si tanto quita el sueño el botellón en el plano colectivo, qué es lo que ocurrirá en el plano individual, aunque presumo que nada. El botellón jode porque canta las verdades del barquero, las que nadie quiere escuchar.

Come mothers and fathers
Throughout the land
And don't criticize
What you can't understand
Your sons and your daughters
Are beyond your command
Your old road is
Rapidly agin'
Please get out of the new one
If you can't lend your hand
For the times they are a-changin'

Ya lo sé. Yo tampoco entenderé muchas de las cosas que hagan las generaciones posteriores a la mía. Pero, al menos, intentaré no ser tan sumamente hipócrita como para rasgarme las vestiduras ante un leve estornudo cuando sé que lo que tengo es un resfriado de caballo. Por otra parte, nada más lejos de mis intenciones que disculpar ese vandalismo que, por cierto, las autoridades han movilizado con una eficacia que para sí querrían los de Batasuna al hablar de "tolerancia cero" y esas gilipolleces. Ahora podrán sacar todos los antidisturbios que quieran, pero eso es matar al mensajero. Mejor habría sido haber puesto un coche de municipales hace 10 años para multar al que se pasase de la raya. Pero entonces no salía en la tele.

PD.- Releyendo veo que me fui por las ramas. Al final, sólo quería destacar dos temas bastante obvios por otra parte: la medida en que las cosas sólo son un problema cuando las ponen por la tele y la contradicción entre la exigencia, vehemente, de responsabilidad colectiva y la dejación de las reponsabilidades individuales... El resto es paja pero, como Garci en su programa de cine, les obligo a que se la traguen antes de llegar al grano.

Actualización. Alex: Cuando yo tenía 18 años, en el año 80 no teníamos problemas con el alcohol....bastante teníamos con el caballo...

Ajedrez

Cuando voy al trabajo andando paso por el Café Comercial, en la glorieta de Bilbao. Si voy algo más tarde de la cuenta, a eso de las once menos cuarto (modo recibir insultos por no madrugar habilitado) veo a dos abuelos jugando al ajedrez. Me empecé a fijar este verano. Se sientan en la misma mesa, la que da a la ventana más cerca de la calle Sagasta. Es la mejor mesa del café comercial. Uno de ellos, el que se sienta de cara a la pared, suele llegar antes y a veces le veo leyendo el periódico mientras espera, y creo que no pone las piezas en su sitio hasta que no llega el otro. Poner las piezas en las casillas es un ritual placentero para los dos jugadores, entiendo que espere. Cuando juegas colocas tus piezas y el otro las suyas y mientras tanto hablas de alguna cosa intrascendente o picas un poco al contrario. Son viejos amigos, o al menos eso me parece ver cuando les veo jugar. Sólo es durante un instante, pues nunca me ha dado por pegar la cara a la ventana, pero poco a poco me he ido haciendo una idea. Cuando están ahí el día se me hace de otro color.

Cuando fui a Nueva York no quise jugar una partida por dos dólares en Washington Square. No sé si lo habéis visto (en directo o en las pelis), es un parquecillo que tiene en una esquina ocho o 10 mesas con tableros de ajedrez pintados, y ahí se juegan partidas por pasta con gente de mala pinta que vive de eso. Ajedrez callejero, una pasada. En las calles cercanas hay tiendas de ajedrez. Algunas son las típicas que venden esos espantosos tableros supuestamente artísticos o temáticos (piezas de metacrilato transparente, inspiradas en pintores o con forma de guerreros, una blasfemia), pero otras son viejas y hace frío dentro, por lo que la gente juega, con el abrigo puesto, en mesas de instituto. Algunos macarras de la plaza juegan ahí con chavales de 8 o 10 años que van acompañados de padres, y la gente mira la partida en silencio.

Ya que hablamos de ajedrez, no podemos dejar de recordar al gran Anatoli Kárpov. ¿A vosotros cómo os caía Kasparov? ¿Os caía bien, verdad? Es que con vosotros era de otra forma. Conmigo era un hijoputa. Me hacía así, el fuckyou".

Justicia

Dice Mariano Rajoy que el sumario del 11-M debe ser cuestionado. Supongo que abogará por que se libere a todos los procesados, si como tal y como sugiere se han utilizado pruebas falsas. Lo justo y coherente sería que defendiese a esos inocentes encarcelados injustamente, dado que estamos en un Estado de derecho, pero no lo hace.

Me había prometido no hablar de política en el blog. Pero a veces la mierda puede más que mi fuerza de voluntad...

Periodismo de investigación (más)

"Parece ser que las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado encargadas de investigar el caso han manipulado todas las pruebas, como demuestra el hecho de que el cabo de la comisaría de Policía de Matalascañas compraba el pan en una tienda de ultramarinos enfrente de la cual estaba aparcado un Skoda fabricado en Martorell por Gas Natural, el mismo modelo que usaba la amante de Suárez Trashorras para irse de cañas después de comprar dinamita a un confidente de Telefónica infiltrado en los locutorios regentados por los marroquíes encausados."

En La Página Definitiva, claro.

"Según ha revelado a LPD el portero de una finca situada frente a la parada de Cercanías de "El Pozo", no hubo ninguna explosión el 11-M en esa estación. Únicamente equipos de televisión y muchos equipos técnicos. Sospechosamente, a este portero le habían citado para hacerse un frotis vaginal en la Seguridad Social esa misma mañana, pero decidió no acudir a la cita por entender que se cuestionaba su hombría. Charlando en el club de amigos de Onésimo Redondo con otros porteros de la zona este hombre descubrió que todos sus compañeros de trabajo de la zona recibieron la misma citación y que acudieron a la Seguridad Social, donde les regalaron preservativos con la efigie de Zerolo. La conclusión es clara: alguien quería que este noble gremio se ausentara de la zona el día de autos. ¿Por qué?"

El nuevo da Vinci

Manuel Giménez, alias Manolo el madero. El auténtico heredero del espíritu renancentisa, del humanismo en su más excelsa versión. Policía de profesión, dedicó casi 20 años a la labor de ser portavoz de las fuerzas de seguridad y, a ratos, a ser asesor del ministerio del Interior. Después pasó a defender a los inocentes y los débiles (como Michael Knight) desde el otro lado, es decir, desde el periodismo. Se convirtió, por razones obvias, en el madero ofical, en el recurso de cualquier programa de sucesos que se preciara. Compartió plató con Margarita Landi (la de la pipa, aquella especie de Agatha Christie en versión cañí) y otras joyas de la profesión, de hecho, era tertuliano en el programa de Pérez Reverte donde José Toxeiro pasó a la historia.

No era suficiente para el ilustre soriano. Pasó a contribuir, cada mañana y desde la pequeña pantalla, a mejorar la salud de los españoles. Saber Vivir, que así se llama el producto en cuestión, suponía para el teleespectador un viaje en el tiempo, una repentina inmersión en Cuéntame (cuya sangrante apología del franquismo trataremos cuando tenga menos curro) pero en color. "Cuando las mujeres vayan al mercado recuerden que para que los niños crezcan fuertes han de..." o "sorprenda a su marido con..." son expresiones podemos encontrar o bien en los libros de la Sección Femenina de la Falange que están almacenados en casa de la abuela o bien en el Saber Vivir. Nos gustará más o menos el estilo del madero, pero es Él quien se preocupa por nosotros. Lo importante, como diría Javi Clemente, es el resultado, y si te desinteresadamente partes el pecho cada mañana por el bien común, chico, no te andes con zarandajas.

De forma paralela, y para no perder el norte en el plano de la seguridad ciudadana, sacó la espectacular revista Así son las Cosas (subtitulada Los casos de Manuel Giménez), una especie de versión no tan remozada de El Caso y que todavía sobrevive por los quioscos con secciones como "por tu seguridad", "yo denuncio" "desaparecidos" o "crímenes de cine" que, francamente, se comentan por sí solas. Una lanza más rota en pro de los españoles de bien.

No hemos comentado el físico de Manolo. Dada su condición de hombre bueno que se preocupa por el prójimo, cultiva una imagen de afable médico rural que prefiere la sabiduría popular a la excelencia científica de la que, obviamente, está en posesión. Un rollo "podría darte un curso sobre terapia avanzada, pero es mejor que te comas ese hierbajo de ahí". Paralelamente, ha aprovechado su hecho diferencial de madero para dotarse de una especie de apabullante seguridad que, de paso, le distingue de otros glosadores de milagros caseros o de aquella ministra de Sanidad que aconsejaba cómo cocer los huesos para evitar el mal de las vacas locas. Así, adopta una pose de superioridad que mitiga entrecerrando los ojos cuando habla y dirigiéndose al vulgo con la displicencia de un déspota ilustrado. Si le pones un bata blanca es clavado al actor ese que hace siempre de médico nazi refugiado en el amazonas.

Volviendo a su carrera profesional, Manolo, consciente de que las emisiones matinales privaban a buena parte de la población hispánica de las claves para mantener la salud de la raza, Giménez decidió expandir su legado por vías no convencionales que, en todo caso, le ampliasen el público objetivo. Para ello nada mejor que valerse del canal publicitario, con lo que fácilmente nos encontraremos a este hombre anunciado yogures o margarinas con los que purificar nuestros cuerpos.

Pero Manolo apunta más alto. Considerando conjurados los riesgos para la carne, ha decidido dedicarse al espíritu. Ha emprendido nuevos retos capitanieando junto a Inés Ballester (más mona ella que Margarita Landi) un espacio matinal en el que manolo se ocupa de ilustrar al vulgo sobre la vida privada de los llamados famosos que yo, en mi conocida obsesión por las metacosas, llamo metafamosos, dado que salen en la tele precisamente porque han salido en la tele y sin que deba mediar otro factor. Y sin ser esto suficiente para Giménez, ahora trabaja para garantizar el merecido descanso de los españoles: "Si le gusta vivir bien, mejor con el Nº 1. Por eso yo he elegido a Grupo Trampolín”, dice Manuel en al anunciar una promoción inmobiliaria alrededor de un campo de Golf en la Región de Murcia. Todo eso está encerrado en una soloa persona, en Manolo el madero.

Temporada 2006

Pues no, no nos vamos a perder a Violent Femmes. Ya metimos la pata en el Azkena de hace dos años (aunque los Flamin Groovies fueron un desastre, lo que me dejó más tranquilo), y no cometeremos el mismo error: salvo imprevistos nos daremos otra vuelta por el Primavera después de que nos pusiesen falta el año pasado. Además, ardería en las calderas del infierno antes que dejar pasar un concierto de Yo la Tengo. Ver de nuevo a Georgia, con esa pinta de dependienta de la tienda de cebos para pesca del pueblo... no sé, cada vez que les veo me gustan más y me parecen mejores (que no son necesariamente dos cosas que vayan acompañadas). Prometo solemnemente una entrada sobre Yo la Tengo que esté mínimamente a la altura.


Y a que damos por comenzada la temporada festivalera, pues habrá que preparar también el terreno para ir a Vitoria allá por septiembre. Buen rollo, rock and roll sin matices y suelen elegir bien a los grupos, así que vayan contando con nosotros. Lo de Benicassim, por el contrario, da un poco más de pereza. Este rollo de ser los galácticos de los festivales, gññññ, empieza a ser algo molesto. Por lo demás, cualquier sugerencia (hasta el Soporama) será aceptada de buen grado. Salvo, claro está, la reedición fuenlabreña (si es que la hay) de la batalla de El Alamein (tormentas de arena, escasez de agua, alimentos en mal estado, amasijos de hierro en llamas, desesperación, llanto, angustia, violencia y sol, socarrante y severo solazo) interpretada ahora por pequeños nu-metaleros armados de calimocho, que es en lo que se ha convertido ese Festimad donde un día tocaron los Jesus.

Finalmente, como homenaje al inicio de la temporada 2006, nada mejor que el FIB 2005 visto por la hora chanante. Chanante!

Césped

"Se huele el césped", me dijo Andreu en las afueras del campo, donde se juntan los que ofrecen banderines, los reventas, los grupos de japoneses con ojos como platos y los guiris privando. Ahí se palpan los nervios en los grupos de gente, esa mezcla de euforia e incertidumbre previa a los momentos que se esperan grandes y que llamamos ambiente. Los tres asientos, el de Andreu, el de mi padre y el mío, estaban en la fila décima o undécima, en tribuna y en la línea de tres cuartos del gol sur, un poco a la derecha del banquillo visitante. Muy abajo, y por eso se huele el césped aunque este sábado yo no me fijase.

Entonces amenazaba lluvia y sólo hacía un poco de fresco. Y, si bien no en el olor, sí me fijé en el color del césped; hasta en las zonas de los porteros se podría pastar cual oveja. Ese verde casi deslumbraba con los focos que rodean todo el estadio, y lo hacía todo un tanto irreal. Hay mucho ruido, y tú no sabes muy dónde mirar: a la grada, a la zona de banquillos, a la gente que busca su sitio con parsimonia o, como se supone que debes hacer, al campo. Estaba peloteando el Barça en nuestra zona; a Giuly le había tocado ser el del medio en el rondo de los suplentes y perseguía la bola con el entusiasmo de un chaval de 12 años. Ronaldinho y Deco se gustaban, como si estuviesen en la playa, un poco apartados , mientras el resto andaba perdiendo el tiempo de mala manera. Luego volverían al pasillo de vestuarios para cambiarse y salir -los titulares- a la vez que ponen el himno a todo trapo.

A los tres minutos, tras una jugada de Andrés Iniesta, pitan falta en la frontal del área. Para Ronaldinho. La gente está excitada y da palmas de forma descompensada antes del lanzamiento. Tratan de sumarse a la liturgia que protagoniza un metódico Ronaldinho: coloca el balón en el suelo con las dos manos, da tres pasos atrás, habla con Márquez (creo que en realidad no se dicen nada, como los políticos de dos países que no se entienden pero que hacen como que hablan para las fotos) y mira al frente con los brazos en jarras. Tira por encima de la barrera. El balón va muy tocado, rápido y con efecto, a la escuadra. Uno a cero y todos gritamos; él le dedica una samba al entrenador, que le había defendido cuando la prensa se había metido con él por tocar los bongos. Lo ha marcado en la portería que tenemos más lejos, pero lo hemos visto bastante bien.

El partido se enfría muy deprisa. El arranque ha sido demasiado fácil, y parece que ganaremos con la gorra. Pero el Depor marca su primer gol en un fallo de la defensa y del portero. Poco después cae otro, también de cabeza. La cosa se pone chunga de forma inopinada y la gente intenta levantar el ánimo sin mucha convicción. Antes del descanso empata en un córner Larsson, el sueco al que no sé por qué adoramos. Para entonces ya caía una lluvia fina pero más o menos intensa. A nosotros no nos moja del todo, aunque probablemente sí a Jordi, que está en el lateral, justo al otro lado, y casi a la misma altura. En el segundo tiempo Rijkaard quita a Iniesta, un chico con mucha clase, por el que tengo debilidad, pero un poco blando y con tendencia a desaparecer. A su lado juega Deco, que vale por tres. Cada vez que el Barça saca el balón él recibe rodeado de contrarios; hace un regate corto y ya se le abre el campo para el pase. Cuando perdemos la pelota está siempre en el sitio para tapar, presionar o robar. Todas las veces.

El segundo tiempo es más directo. El Barça ha acelerado y, aunque comete errores, crea peligro, con Ronaldinho inspirado, mientras el Depor da un pasito atrás, y luego otro, y luego otro más. El gol, en todo caso, llega de córner. Es de Eto'o, que lo celebra con el público y saca una bandera de Camerún. Ellos se echan arriba y eso le permite al Barça jugar con espacio. Giuly, que ha sustituido a Larsson, está en nuestra banda, bastante activo pero algo tímido a la hora de tirar. Aunque esperamos más goles, la primera parte nos ha asustado un poco, así que no sabemos si queremos que el tiempo pase deprisa o despacio. Pero el Depor está roto, y el peligro está sólo en nuestra cabeza. Pita el árbitro en final y la gente aplaude y toca trompetas, aunque algunos ya se habían marchado un poco antes para evitar el atasco.

Actualización.
El copiota de majaderos ha hecho una entrada sólo sobre Deco. Sí, el mismo, ese que parece que lleva 200 años jugando al fútbol.

Relativistas!!

"En España se está propiciando un proceso nihilista, laicista, neomarxista y relativista". Antonio Cañizares, Arzobispo Primado de España, en La Razón de hoy lunes.

Y yo sin enterarme. Señor Cañizares, dígame dónde, por favor, no me quite el caramelo nada más enseñarlo.

Frikismo: nos reafirmamos

Cuando envías correos a tus colegas del curro sobre si te gustaría más liarte con Galadriel, Éowyn o Arwen. Cuando alguien plantea de forma intempestiva una cuestión sobre la verdadera condición de Tom Bombadil (¿será un maiar o un ser atemporal dado que vio la primera lluvia?), o pregunta acerca del origen de los ents, o del árbol genealógico de Elrond y su posible su relación con los antepasados de Aragorn... Sí, puede ser para preocuparse.

Pero, como decía Gandalf, no podemos cambiar el mundo en el que nos ha tocado vivir, sólo elegir qué hacer con el tiempo que nos ha sido otorgado (que en su caso es mucho, como unos miles de años) y si somos frikis, pues mejor relajémonos para disfrutar un poco de ello. Y aprovechemos los recursos que nos da la wikipedia. Aquí están todos los personajes del universo tolkieniano, y aquí un interesante resumen de los cruces entre elfos y humanos. El mapa no me gusta tanto, es manifiestamente mejorable. Pero, por lo demás, da la impresión de que es este propósito y no otro el verdadero origen de la wikipedia. Que lo demás ha ido llegando después, y es totalmente accesorio en relación a las cuestiones sobre la Tierra Media. Si no entienden lo que les digo, que es probable, pasénse 20 minutos buceando en las entradas sobre Tolkien y ya verán. Y no me quiero ni imaginar las discusiones entre los que editan el texto, que desconozco si serán en inglés o en élfico (no sé si quenya o sindarin). Por cierto, que una vez me encontré en un rincón de la redacción un libro de Minotauro sobre gramática élfica (no, esto no pasa a menudo) que arrancaba con algo así como: "Algunas personas creen inútil estudiar lenguas como el arameo. Imagino qué pensarían si me viesen buceando a altas horas de la mañana entre documentos y referencias sobre el élfico, una lengua que ellos considerarán que no existe". Ah, y gracias a la wikipedia me he enterado de algo que mola bastante: que hay un clan de elfos que se llaman los Ñoldor.

Tenía intención de iniciar una lamentable elucubración sobre el manido tema de la wikipedia, y sobre si esto de plantear un saber "de abajo arriba" no puede conducir, también, a una especie de "verdad por consenso" un tanto engañosa. ¿Podría llegar la wikipedia a saber más sobre el mundo de Tolkien que Tolkien mismo? Podría tambiér darle al tarro con un tema aún más manido, esto es, la paradoja la debilidad del poder (el anillo de marras). Pero paso. Que he tenido una semana mu mala y no quiero perder más autoestima hoy.