El próximo Sainz

Uno de los días más felices de mi vida fue el 25 de noviembre de 1998. Aquel día Carlos Sainz perdió el campeonato del mundo de rally cuando se le estropeó el coche a 500 metros de la última meta. Y palmó. "¿Lo has visto, lo has visto?", me llamó mi padre, visiblemente emocionado, como no podría ser de otra forma, por la noticia. Creo que no somos los únicos; debe ser por la tercera Ley de Newton, con toda acción ocurre siempre una reacción igual y contraria. Así, cuando durante años te tratan de meter por los ojos a un idiota, cuando se eleva al panteón de los dioses del deporte a un perdedor nato, a un niñato incapaz de reconocer la derrota o de mostrar un ápice de nobleza, lo único que deseas es que su caída sea lo más dura posible. Carlos Sainz, Sergio García, una buena pléyade de tenistas, la selección absoluta de fútbol si me apuras... La lista es interminable.

Ahora, no obstante, a Sainz le está saliendo un duro competidor, el Fernando Alonso este. El año pasado, confesaré, prefería que ganase. Pero esta temporada se me han despejado esas dudas de juventud. Sobre todo después de escucharle que no tiene que agradecer nada a nadie. Total, con el coche de su padre, o con el de la pija de su novia, habría ganado también el campeonato mundial de Fórmula 1. Total, se trata de deporte en estado puro, del hombre frente a sus propias limitaciones. Como el maratón, vamos.

Sé que está mal decirlo. A mucha gente le duele. Lo sé porque ahora todos los lunes, en el trabajo, nos encontramos con expertos en temas cuya capital importancia sólo es comparable a la fascinación que despiertan en las mentes lúcidas. Hablo del desgaste de los neumáticos a temperaturas altas o las estrategias de repostaje. Por cierto, que en mi próximo viaje a Burgos voy a ir a dos paradas, para salir más ligero. No hace falta que diga que la coincidencia en el tiempo del galacticidio con esta querencia por hablar de repostajes (llamada Alonsomanía) no es casual. Los astros, aliados del buen español, le otorgan cada año su dosis de gloria cósmica de una forma u otra, y han compensado el citado atentado a la unidad y la gloria nacionales, perpetrado inicialmente en la final de Copa que el Deportivo nos robó a todos y prolongado después por otras hordas más propiamente antiespañolas, con el nacimiento de otro mito. A lo que íbamos, que desde que el Madrid ha refinado su estrategia para dedicarse ya sólo a las ruedas de prensa y a la venta camisetas la Fórmula 1 ha descubierto una legión de tradicionales seguidores que, agazapados a la espera del ídolo, no quitaban ojo a los circuitos (ñññññiiiium, ññññiiuuuuum) desde los tiempos de Emerson Fitipaldi.

A Alonso le queda mucho camino para llegar a ser Carlos Sainz. Por ejemplo, su padre no ha matado por la espalda a ningún negro que le robase el bolso de Loewe a su señora esposa. Ni se ha presentado candidato a las elecciones del Real Madrid. Pero, háganme caso, el chico promete. Va a ganar este campeonato del mundo o quizá el próximo. Y a partir de ahí prepárense porque va a dejar a Sainz a la altura del betún. ¿Qué no dirá cuando se le joda el coche un tío que, como Alonso, gana y se queja? En serio, ardo en deseos de verlo. De hecho, ahora mismo estoy experimentando una revelación. Lo veo. Veo a Fernando Alonso quejándose. Llorando las derrotas; culpando a comisarios, rivales y compañeros de su desgracia y celebrando sus escasas victorias como triunfos personales e intransferibles (¿alguna vez vieron a Carlos Sainz reconociendo que ganó porque el que estampó el coche fue otro?). Lo veo con el premio Príncipe de Asturias prendido en la solapa pidiendo la intervención gubernamental para no pasar su octavo año en el dique seco. Y veo al Gobierno de Asturias, o al ministro de Cultura, o a otro político destapando un monoplaza financiado a pachas por los españolitos. Veo interminables telediarios explicando la conspiración mundial que ha dejado al mejor piloto de la historia del automovilismo (verán, verán qué poco tarda en llegar este nombre) sólo con dos títulos en su carrera. "Si fuese italiano habría ganado 15", dirán. Lo veo, como Carlos Sainz, anunciando su retirada por sexta vez y, como Carlos Sainz, seguir dando la vara.

No sé de quién es la culpa, si de la condición del automovilismo (si una competición entre ingenieros es un deporte, que baje Joserra de la Morena y lo vea), de la estupidez de la prensa o del carácter de estos individuos. No creo que hayan tenido que entrenar una madrugada de invierno sin nadie que les mire. En todo caso, según escribía la entrada, me he acordado del él. Del más grande. Del que ganó cinco Tours, se bajó de la bici un día y se fue a la habitación del hotel antes de volver a su casa con su familia. Miguelón, un deportista, un tío con todas las letras. Se te echa de menos.

Actualización sobre chirriantes. Se me pasó meter a Najwa Nimri entre las cantantes más insoportables. Sólo diré tres cosas. Una, la que comentó araña "esa chica que se cree ser el ser supremo de la creación", otra de polako "la culpa la tiene ese productor gordo" y otra mía: Si los Jemeres Rojos mandaban a campos de reeducación (por llamarlos de alguna manera) a la gente con gafas, yo haría lo propio con los que tengan discos de Najwa Nimri.