De India

"India dicen los que no se lavan", gritamos a coro Raquel y yo cuando el redactor jefe de Economía preguntó si se dice India o La India. Es una respuesta algo desproporcionada, sí, pero tiene su historia. La expresión "acabo de llegar de India" me genera una reacción psicosomática que arranca en los huesecillos auditivos para terminar en el hígado, y que sólo es comparable a la registrada cuando oigo hablar con acento andaluz a gente de Moratalaz (Alejandro Sanz) o Elche (el de El Bicho). En general, nótese que la ausencia del artículo en la expresión indica una relación más cercana, habitual y compleja del viajero con la India. Si decimos, por ejemplo, "en septiembre me voy a la India", quedamos como un turista (es decir, lo que somos), pero de la otra forma, aun siendo el mismo viaje, parece que vamos a dejar que la espiritualidad oriental se revele en nuestro karma o algo así, y que además lo hacemos con relativa frecuencia. Y que conste que no tengo nada en contra del rollo comeflores, que tengo una cierta debilidad por él y que he ido a campos de trabajo en verano. En realidad mi debilidad es por las comeflores, pero sospecho que no soy el único, y que hasta el más perroflauta de la ciudad está en el ajo para ver si moja.

Por donde no paso es es por el pijerío. Una noche estaba en una cena en casa de alguien y el tío que estaba delante, prototipo de pijazo que va de jipi, le estaba tirando el tejado completo a otra chavala, ésta conocida mía. Ella nos preguntó dónde podría pasar una semana de vacaciones alejada del mundanal ruido y yo, con mi habitual habilidad para ligar (estaba como un queso), contesté "pues ni puta idea... ¿por qué no me pasas la cerveza, por favor?". Pero peor fue lo del otro. "Conozco el sitio más maravilloso del mundo, no has visto nada así en tu vida". Hombre, pues me puse a escuchar. "Tienes que ir a cala de San Pedro". Acabáramos.

La cala de San Pedro es como una extensión de Madrid. La Torrevieja de las rastas. Hippies (de verdad o como el colega de arriba) suficientes para formar varias divisiones de infantería se arraciman a pelo en una playa aislada de uno o dos kilómetros, y no para homenajear el exilio republicano de 1939 en Argelès sur Mer o Collioure, no, sino por gusto. En su momento (hace unos 20 años) sería la bomba, claro, pero hoy la cala de San Pedro significa pasar las vacaciones sin baño, sin sombra y encontrándote a tu ex cada vez que te subes al monte a evacuar y/o pincharte el culo con hilagas. Pero, volviendo al tema del artículo, ¿alguien ha oído alguna vez "pesco en golfo de Cádiz " o "la cocaína entra por ría de Arosa? No. Pues eso.

Mi obsesión, compartida con Raquel, por la eliminación del artículo viene de que ésta sólo se da al referirse a destinos vacacionales y con un objeto concreto: ser más guay. Tanto el que habla como las vacaciones. A este efecto hemos ido confeccionando una lista sobre expresiones de este tipo escuchadas directamente o indirectamente (con un factor kevin bacon máximo de uno). Ahí va. A cabo Norte. A Puerto (de Santa María). A Picos (de Europa). A Pirineos. A Rozas (este verídico). A cabo de Gata. Y se admiten sugerencias...

PD. Ya sé que están todos conspirando para no dejarme comentarios en el post anterior, pero se van a joder porque voy a seguir plantando las lamentables entradas sobre libros, dignas de intelectualillo gafaspasta de tres al cuarto. Que es mi gato y me lo follo cuando quiero.